不认？”
苏郁仪看着他，又像是透过他看向别人，她的唇边的笑真切又悲凉：“若我是男子，陛下可还会问我这些问题？”
“人非草木，自然有情。我与张大人的情是师徒之情、知己之情。”她笑容更深，“但不是只有情。”
这还是他熟悉的那个苏郁仪。
初时只记得她是个瘦弱倔强的小姑娘，宽大的官袍穿戴在她身上像是一身猩红的戏袍。
哪曾料想她一路平步青云，终会坐在三品大员的位置上。
七年，一个女子一生最美好的年华。
陪伴苏郁仪的是无穷无尽的案牍与政权倾轧间的厮杀。
皇帝连说了三个好字。
“至多明日午后他便抵京了，想不想死前再见他一次？”
天寒地冻，口中呼出的气息都变成团团白雾散开在阴冷的空气里。
苏郁仪轻轻摇头：“不见了。”
跪了良久，她早已精疲力竭，索性闭上眼匍匐在霉腐的干草间。
“我与他，见或不见，都是一样的。”
*
走出诏狱时，一众大臣和锦衣卫都站在一丈外的雪野里，他们宛若秃鹫般，在等一个诛杀苏郁仪的口谕。
“赐白绫。”皇帝说这话时脸上看不出分毫喜怒。
众人交换目光，曹岑迟疑：“那脱火赤那边……”
“就此为止吧。”茫茫雪野刺得人眯起眼来，“杀了一个三品大员，还不足以平息民怨么？”
皇帝负手走向雪中，立即有内侍撑起油伞遮在他头顶。
在这天地浩然的时日里，总叫人心底生出共主天下、生杀在握的激昂慷慨。
他吸入一口夹着雪末的空气，牵动着肺腑深处的陈旧伤痕，带着一股撕扯的痛意。
有内侍一路小跑着匍匐在皇帝靴前：“张濯张大人入城了。”
皇帝听罢却笑了：“这么快？”
内侍道：“据说张大人星夜兼程，三天三夜不曾合眼了。”
风急雪骤，天仙狂醉，天上的雪纷纷扬扬，几乎看不清一丈之外内侍的面容。
“若这世间有人愿意真心为她一哭，朕倒真希望这个人是张濯。”皇帝喜怒无常，这话无人敢接。
“苏郁仪死后，明日将尸首发还给张濯。让他回去吧，朕今日不想见他。”末了，他又补充，“张濯既然回京了，就不必再去应天了，留在京中过年吧。”
身后的诏狱安静得没有一丝声音，皇帝信步向前走，每走一步，脚步就愈沉了一分。
官靴陷进雪地里，像是走在云上。
伺候皇帝多年的内侍小声说：“苏大人非死不可吗？”
是啊，苏郁仪非死不可吗？
皇帝也在心里这么问自己。
“宽恕她的理由，朕有一百个，可只要有一个理由能杀她，朕就非杀不可。”皇帝望向重重雪幕后的玉台金阙，只觉长天浩荡，风雪在怀，“朕既不能纵容她，也不能纵容自己。”
又向乾清宫的方向走了一刻钟的功夫，官靴尚未踏进宫门，便有小黄门一路顶着风雪碎步跑来，对着皇帝的背影磕头。
皇帝站定了脚。
小黄门说：“陛下，苏大人伏法了。”
过了很久，皇帝才克制地嗯了声，隐隐带了二分哽意。
太平十年就在这一场摧枯拉朽的骤雪中落下帷幕。